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IL FUORICAMPO PROBABILMENTE 

 

Per Sigmund Freud, “il perturbante (unheimlich) è quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci è noto da lungo 

tempo, a ciò che ci è familiare”. The Vvitch (2015) applica la definizione alla lettera, rivelando un’immagine 

inquietante all’interno di una scena che ci appare ordinaria, consueta. Robert Eggers prende una figura abusata e 

ormai quasi “invisibile” come il campo-controcampo e la scardina dall’interno, facendocela improvvisamente 

percepire in modo diverso. Il senso di orrore, purissimo nella sua semplicità, non scaturisce da un fatto 

esplicitamente violento o sanguinoso, ma da un minimale effetto di sottrazione, per “assenza”.  

New England, 1630. Thomasin, figlia adolescente di una famiglia puritana, passeggia per la vallata con in braccio il 

fratellino neonato Samuel. Il film è iniziato da appena sei minuti: il suo drammatico incipit, un padre fanatico 

religioso che rinnega la comunità del villaggio e trascina moglie e figli ad una temeraria esistenza in solitudine, per 

ora resta sullo sfondo. Quasi alle porte del bosco, Thomasin distende il piccolo su una coperta scura e gli si siede 

accanto. Inizia qui un caso particolare di campo-controcampo chiamato “doppia soggettiva”, nella quale due 

personaggi si guardano reciprocamente, e ogni volto diviene la visione osservata dall’altro. Una figura che trova 

forse la sua prima comparsa in Giglio infranto di David W. Griffith (1919), dove un padre e una figlia si fissano 

aggressivamente, puntando entrambi lo sguardo verso l’obiettivo della cinepresa (e quindi verso lo spettatore).  

 

A differenza di Griffith, in Eggers soltanto Thomasin guarda in macchina, mentre Samuel è inquadrato leggermente 

di lato. Seduta in ginocchio, la sorella osserva il bimbo dall’alto; si copre il viso con le mani, poi le toglie 

all’improvviso, gridando “Buu!”. Samuel sorride divertito. Un contesto doppiamente unheimlich, non-familiare: 

siamo lontani sia dal villaggio, sia dalla nuova fattoria. Tutto l’universo svanisce e si raccoglie attorno a due fratelli 

che giocano sull’erba: un’atmosfera tipicamente “domestica”, ma che, trasferita all’aperto e in uno spazio deserto, 

si fa inquietante e cupa. Il regista gioca con loro, trastullandosi col montaggio più infantile che esista. Campo: 

Thomasin si scopre. Controcampo: Samuel ride. Eggers ripete questo scambio due volte. Anche lo spettatore è 

rapito da questo ritmo elementare, prevedibile come una cantilena. Ed Eggers lo ripete una terza volta. Campo: 

Thomasin si scopre, si blocca raggelata. Controcampo: Samuel è sparito; una breve panoramica verticale mostra il 

bosco sullo sfondo; dal fuoricampo dietro la cinepresa emerge Thomasin che corre verso gli alberi gridando il 

nome del fratello.  
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Ecco come una scena secondaria si trasforma in una sorprendente 

riflessione sull’immagine. Per raccontare gli inganni della fede cristiana, The 

Vvitch mette in scena un efficacissimo inganno della fede cinematografica. 

L’orrore non nasce da un evento fisico, ma da uno scarto stilistico, quasi una 

“sgrammaticatura”. Da più di un secolo, lo spettatore è abituato a percepire 

campo e controcampo come due corpi inscindibili (due fratelli). Mentre 

osserviamo una figura in campo, crediamo fermamente che a centottanta 

gradi di distanza l’altra figura in controcampo sia ancora lì, in attesa del suo 

turno di entrare in scena. Scindere questa diade rappresenta un atto quasi 

blasfemo: significa tradire l’incorruttibile fiducia del pubblico verso la 

continuità dello spazio cinematografico.  

Cosa fa Thomasin nel suo gioco? Recita la paura: mette in scena un finto 

spavento che si converte in spasso. È l’eterna strategia degli adulti: abituare 

il minore a minuscoli innocui timori, addestrandolo così ai terrori reali che 

incontrerà in futuro. Cosa fa Eggers nel suo gioco? Recita il cinema classico: 

mette in scena uno stile ormai riconosciuto come inalterabile, “ritualizzato”; 

e dinanzi a tale palese assenza di variazioni, lo spettatore si pone in uno 

stato di totale abbandono, simile ad un fedele che assiste all’ennesima 

ripetizione di una funzione sacra. Come Samuel si immerge totalmente nel 

“vedo/non vedo” di Thomasin, così lo spettatore si immerge nel campo-

controcampo di Eggers. Ecco perché l’improvvisa sparizione del bambino lo 

sconvolge come una bestemmia: l’inquadratura della coperta vuota è come 

un gioco che riscrive le sue regole nel corso di una partita, un demonio che si 

infila nel dogma inconfutabile del campo-controcampo e lo corrompe per 

sempre.  

La scena di Thomasin e Samuel si rivela dunque una sorta di versione ridotta 

dell’intero film, basata su due contrasti fondamentali: “cecità/visione” e 

“illusione/realtà”. È questo l’ardito parallelo che Eggers (e Dreyer prima di 

lui) sembra suggerire: il rapporto tra la fisicità dell’umano e l’intangibilità del 

divino (e del diabolico) è esattamente uguale al rapporto tra il campo e il 

fuoricampo di un’immagine. Da una parte ciò che possiamo vedere e 

toccare, dall’altra ciò che possiamo solo supporre e sperare. E dunque, ci 

dice The Vvitch, se anche il più umile dei fuoricampo può tradirci in ogni 

istante, vuol dire che Dio non esiste più. Non c’è una doppia soggettiva: ci 

siamo solo noi, a guardare il nulla.  
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