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IL PAPPAGALLO DI YELLOW KID 

 

Fumetto e cinema hanno quasi la stessa età (o almeno così ci siamo abituati a 

pensare). Ed è curioso che entrambi, durante l’infanzia, hanno avuto difficoltà di 

parola.  

At the Circus in Hogan's Alley di Richard Felton Outcault è uno dei primi fumetti 

della storia (a lungo considerato il primo). Nasce nel giugno 1894 in bianco e nero 

sulla rivista “Truth”; dal 5 maggio 1896 è a colori sul supplemento domenicale del 

“New York World” di Joseph Pulitzer. Ogni episodio mostra una vignetta singola in 

campo totale, in uno stile da “affresco collettivo” tipico delle illustrazioni del periodo, 

spesso in formato verticale ad occupare un’intera pagina. Fulcro della serie è un 

ghetto newyorkese multietnico e affollatissimo, un mondo “aperto” dove le case 

sono sempre viste dal di fuori: in quattro anni di pubblicazioni, Outcault non mostra 

mai un interno (al massimo l’ingresso di un negozio o di una casa). Non esistono azioni “singole”, ma solo eventi 

pubblici (risse, sfilate, fiere, competizioni), che si consumano sulla strada secondo un registro costantemente 

pittoresco e sguaiato: un guazzabuglio di corpi, rumori, strilla inseguimenti che preannunciano il cinema slapstick.  

Ma in questo microcosmo che ha abolito la quiete e il silenzio, emerge un dato 

quasi sconcertante (almeno per noi lettori del millennio successivo): nessun 

personaggio parla. Tantissime bocche appaiono aperte e spalancate nell’atto di 

discutere, cantare, ridere, incitare, urlare, ma nessun suono (o meglio nessun testo) 

viene prodotto dalle loro gole. Ciononostante Hogan’s Alley non rifiuta la scrittura, 

anzi la lascia straripare su ogni spazio disponibile: muri, insegne, cartelli, lavagne, 

casse di legno, striscioni, carretti, slitte, valigie, cappelli, tram, aquiloni, vele, 

mongolfiere... E tale sovrabbondanza non fa che rendere ancor più evidente il 

mutismo dei personaggi: mentre la vignetta esplode di parole, i suoi abitanti 

restano senza voce. In una perfetta corrispondenza tra media, i fumetti di Outcault 

somigliano in tutto ai contemporanei film dei fratelli Lumière: campo totale, 

inquadratura unica, assenza di suono (in pratica, una fotografia in movimento). Il 

“balloon”, la nuvoletta bianca che racchiude una o più frasi, dotata di una piccola 

“coda” orientata verso la testa o le labbra del personaggio, è ancora un segno 

inusuale: il fumetto non ha ancora deciso se e come utilizzarlo. Tuttavia, nei “proto-

fumetti” di caricaturisti e illustratori satirici come William Heath, Rodolphe Töpffer 

e George Cruikshank, questa tecnica compare già all’inizio dell’800; James Gillray la 

impiega in una vignetta del 1777, mentre A True Narrative of the Horrid Hellish 

Popish Plot di Francis Barlow (1682) usa dei curiosi balloon a forma di cartiglio; ma 
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già nella pittura sacra a partire dal ‘400 è frequente l’uso dei “filatteri”, scritte in forma di pergamena srotolata che 

scaturiscono dalla bocca del personaggio parlante.  

L’evoluzione di un linguaggio non è mai rettilinea. Per questo la breve 

intensa stagione di Hogan’s Alley risulta emblematica, poiché ci racconta il 

tortuoso cammino con cui Outcault prende gradualmente coscienza del 

proprio medium; e tavola dopo tavola, impara ad affidare l’onere del 

discorso diretto alle sue creature, a passare cioè dal “fumetto con 

scritture” al “fumetto parlato”. Tale processo è lento e contraddittorio e 

ha per fulcro una delle tante macchiette che infesta il quartiere: un 

bambino dalla testa pelata, orecchie a sventola e denti sporgenti, dai 

lineamenti vagamente orientali; scalzo, indossa solo una lunga camicia da 

notte (dove appare spesso l’impronta sporca di una mano), in principio 

azzurra, poi rossa, infine stabilmente gialla, che finisce col dare il nome al 

personaggio: Yellow Kid (all’anagrafe Mickey Dugan). All’inizio in disparte 

e ai margini del quadro, nell’arco di pochi mesi lo scapestrato bimbo 

conquista la scena. Outcault lo pone regolarmente al centro della 

composizione e gli assegna due connotati inconfondibili. Il primo è un 

topos classico dell’arte visiva: tranne rare eccezioni, lo sguardo di Yellow 

Kid è sempre rivolto al lettore e indica quasi sempre qualcosa alle sue 

spalle; la seconda è di un’originalità ancor oggi stupefacente: sul pigiama 

del bambino appaiono le parole che lui sta pronunciando (in un idioma gergale e sgrammaticato). Attraverso 

questa doppia invenzione, Outcault pone il suo personaggio su un piano enunciativo privilegiato: la sua figura 

appare “sbalzata” rispetto allo sfondo, isolata dal contesto collettivo e indistinto che la circonda; quasi come il 

presentatore di uno spettacolo di varietà, la sua parola e il suo sguardo non si legano a nessun altro abitante della 

vignetta, ma si indirizzano fuori dalla pagina, verso di noi.  

La prima apparizione del “pigiama parlante” 

avviene nella celebre tavola del 15 marzo 1896, 

ed è inaspettatamente successiva all’apparizione 

del primo balloon nella tavola del 10 novembre 

1895. Questa vignetta (nella quale Kid è assente) 

ha un aspetto contraddittorio: inventa di fatto il 

balloon moderno, ma lo assegna a due figure 

palesemente secondarie, ovvero un pappagallo in 

gabbia e un garzone che vende fotografie. Ciò 

rivela un dato importante: almeno agli inizi, 

Outcault sembra “sottovalutare” il balloon, non 

riconoscere le sue potenzialità, riducendolo a 
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segno secondario e quasi irrilevante. Lo si nota anche dal particolare che la maggior parte delle sue nuvole 

sembrano “trasparenti”: le scritte non sono in risalto su sfondo bianco, ma soltanto sovrapposte al disegno (quasi 

come fossero un’aggiunta in extremis). I primordiali balloon di Hogan’s Alley creano uno strano e affascinante 

squilibrio: mentre l’eroe principale Yellow Kid ne fa completamente a meno per mesi, gli animali parlanti affollano 

sempre più la scena. Nelle puntate successive il pappagallo diviene un ospite fisso, sempre in gabbia e sempre 

ciarliero; le tavole del 5 luglio e 23 agosto 1896 danno la parola a una capra (improbabilmente in cima a un tetto); 

quella del 13 settembre ad un gatto, che punta il pappagallo 

annunciando: “Un giorno mangerò quell’uccello – parla troppo”. Dal 

1897 è la volta del bulldog Tige, che dal 1902 diventerà la spalla di 

Buster Brown, il successivo fumetto di Outcault. Poi anche gli oggetti 

imparano a parlare: un birillo il 20 dicembre 1896, una bottiglia il 27 

dicembre, una moneta il 3 gennaio 1897... Ma in questo regime di 

verbalità espansa, pochissimi esseri umani meritano una voce, e si tratta 

perlopiù di figure minuscole perse nella folla: il 5 luglio 1896 parla un 

maestro di musica (ma solo in fuoricampo: la voce proviene dalla 

finestra); il 12 luglio un tizio di spalle dichiara: “I am a democrat”; il 26 

luglio una cantante sul palco dialoga con uno spettatore; il 16 agosto un 

turista dice: “Say! Dis is great for der sick babies”; il 23 agosto un 

bambino esclama: “Hully chee”; il 20 settembre si inaugura la gag 

dell’uomo che parla cadendo dal balcone.  

Si potrebbe ipotizzare che Outcault veda nel balloon qualcosa di “inumano”: un’autocensura simile a quella che nel 

cinema dello stesso periodo impediva di inquadrare i personaggi da vicino; ma più precisamente, per Outcault il 

balloon non rappresenta il seme di un linguaggio futuro, bensì il residuo di un un’epoca passata. Innanzitutto, nella 

quasi totalità dei casi, i discorsi diretti di Hogan’s Alley non sono mai dialoghi, ma sempre monologhi: i personaggi 

parlano a sé stessi e di sé stessi, senza ricevere né attendere risposte da nessuno. La parola è ancora un mezzo per 

commentare e non per conversare, mostra ancora la staticità della descrizione e non la dinamicità del colloquio. È 

insomma fortemente legata al vecchio stilema delle didascalie a fondo pagina, tipiche dell’illustrazione satirica 

classica e di molti proto-fumetti (peraltro impiegate dallo stesso Hogan’s Alley agli esordi). In Outcault, la parola 

abbandona la base esterna del quadro e penetra nel disegno, ma non completamente. Testo e immagine si 

mescolano senza fondersi: pur condividendo lo stesso spazio, restano indipendenti come gas nobili.  

Se il fumetto è un genere della letteratura, Outcault è uno scrittore in terza persona: per lui il punto di vista 

dominante è quello dell’autore, mai quello del personaggio; e tale preferenza spiega anche il potere linguistico 

riservato agli animali. Il pappagallo, il cane, il gatto, la capra, hanno il dono della parola perché non sono veri e 

propri personaggi, ma narratori di secondo grado: rappresentano il coro in scena che osserva con distacco il 

bizzarro teatro di Hogan. Nasce da qui l’essenza di uno stile eccezionalmente ibrido: in bilico tra disegno e pittura, 

tra fumetto e cartolina illustrata, Outcault è un realista magico. Se da una parte fonda un “cronotopo” narrativo 

accuratamente focalizzato (la New York di periferia di fine ‘800), dall’altra resta debitore di una tradizione 
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favolistica e atemporale, dove gli animali parlano (senza che nessuno se ne accorga) e mostrano un intelletto 

superiore all’umano, poiché sono avulsi dal mondo che abitano e diretta emanazione del loro autore.  

In questo suggestivo incrocio di umanità storicizzata e animalità fiabesca, Yellow Kid occupa una posizione 

intermedia: non ha contatti con gli altri esseri umani, ma nel corso del tempo ne ha sempre di più con gli animali. E 

dal punto di vista narrativo, si può dire che Outcault lo tratti come tale: non è un caso se, a partire dal 1897, in 

svariate strisce sarà l’unica figura umana, insieme al pappagallo e alla sua fauna. Anche il suo pigiama rappresenta 

un elemento di transizione, un segno ibrido tra mutismo umano e verbalità animale: Outcault crea un 

“personaggio-ballon”, dove immagine-corpo e parola diventano la stessa cosa.  

Come l’uso del balloon, anche il pigiama parlante di 

Yellow Kid segue un percorso tortuoso, denso di 

ripensamenti e apparenti “regressioni”. Subito dopo 

l’esordio del 15 marzo 1896 (consistente in un’unica 

parola: “artillery”), Outcault sembra dimenticare la sua 

idea, tanto che la vignetta del 12 aprile mostra già una 

versione “normalizzata”: la scritta non è più sul pigiama, 

ma su un foglio attaccato al pigiama con delle spille. 

Seguono svariate vignette dove il pigiama reca solo 

l’impronta della mano. Per la prima frase completa 

bisogna attendere il 31 maggio 1896. Da qui, i proclami 

di Yellow Kid si fanno sempre più estesi; addirittura, nelle vignette del 19 luglio, 16 agosto, 13 settembre e 20 

settembre 1896, il pigiama non riesce più a contenere l’intero testo, e Outcault pone in mano al bambino dei 

lunghi fogli che fungono da “aggiunta”.  

Si giunge quindi alla storica tavola The Yellow Kid and his New Phonograph del 25 ottobre 1896, che segna il 

passaggio del disegnatore al “New York Journal” di William Randolph Hearst. Forse stimolato dal nuovo contesto 

grafico, Outcault effettua qui tre cambiamenti radicali: per la prima volta abbandona la tavola singola per una 

suddivisione in cinque vignette “sequenziali”, che colgono momenti successivi nel tempo; inoltre, il consueto 

campo totale si riduce a una figura intera, occupata esclusivamente da Yellow Kid; infine, i vivaci scenari di Hogan’s 

Alley cedono a un astratto sfondo bianco (che rinuncia anche ai rettangoli di separazione tra vignette), 

prefigurando così l’essenzialità del fumetto moderno.  

Nella tavola, Kid mostra orgoglioso il suo nuovo fonografo, lo aziona e fa partire una canzone; ma nell’ultima 

vignetta l’apparecchio si apre: in una tipica gag da comica muta, dall’interno spunta fuori il solito pappagallo, 

mentre il bambino cade a terra stupefatto. Per comprendere a pieno il genio di Outcault e la sua profonda 

coscienza metalinguistica, The Yellow Kid and his New Phonograph andrebbe posto a confronto con la già citata 

tavola del 10 novembre 1895. Lì Outcault assegnava i primi balloon della sua opera al pappagallo e a un garzone 

che vende fotografie, operando una scelta potentemente simbolica: un animale che riproduce la voce umana e un 

umano che riproduce immagini. Il pappagallo è “catturato” tra le sbarre, allo stesso modo in cui la fotografia 

cattura lo spazio-tempo su un foglio di carta lucida. La tavola del 1896 prolunga questa riflessione, realizzando che 

pappagallo e fonografo sono la stessa cosa: entrambi imitano la voce umana, dunque il fonografo non è altro che 
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un “pappagallo meccanico”. E mentre nelle puntate precedenti l’uccello appariva sempre chiuso in gabbia, ora la 

sua gabbia è il fonografo. “Uscire dalla gabbia” si trasfigura quindi come un’azione simbolica: vuol dire che il testo 

può abbandonare muri, insegne, cartelli, striscioni e qualsiasi elemento che “giustificava” in modo naturalistico la 

sua presenza, per divenire finalmente balloon, un segno astratto e indipendente da qualsiasi realismo visivo.  

 

È importante notare che in tutti gli episodi precedenti Yellow Kid (che peraltro guarda sempre il lettore e mai gli 

altri personaggi) non aveva mai incontrato il pappagallo, che appariva sempre a grande distanza da lui; dunque 

non si era mai accorto che il pappagallo parlava, e soprattutto parlava tramite un balloon. Ma in questa tavola 

Outcault lo lascia per la prima volta interagire con la scena: e qui, come per osmosi, avviene il miracolo: Yellow Kid 

vede il pappagallo parlare e per la prima volta inizia a parlare anche lui. The Yellow Kid and his New Phonograph è 

una straordinaria riflessione sul dualismo visivo/sonoro e sui concetti di “copia” e “imitazione”: un bambino imita 

un pappagallo che imita un fonografo che imita una voce umana. Con sapienza da massmediologo, Outcault 

riflette sulla propria arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, cogliendo lo spirito di una nuova era dominata 

da stampa, fotografia e cinema, nella loro esplorazione pionieristica verso la duplicazione del reale e della sua 

mutabilità nel tempo. Il piccolo Mickey Dugan, minorenne, povero, immigrato, conquista il diritto di parola che gli 

era sempre stato negato. Solo ora il pigiama può apparire senza scritte, poiché l’evoluzione si è compiuta: Yellow 

Kid talks! Il fumetto parlato inizia la sua meravigliosa avventura.  

 

dante albanesi 
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The Ohio State University Libraries. Pagina dedicata a Yellow Kid: 

https://cartoons.osu.edu/digital_albums/yellowkid/1897/1897.htm 
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