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SGUARDI MAGNETICI 

 

Sebbene molte braccia di oceano separino le loro navi, con sgomento Jack Sparrow riconosce il suo nemico. Tende 

il cannocchiale e contempla la sinistra figura immersa nel buio, per fortuna ancora distante. Ma appena abbassato 

lo strumento, ecco che il pirata Davy Jones dal terribile volto tentacolare appare sul ponte, ad un passo da lui.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sorprendente guizzo visivo della saga più meliesiana del nuovo millennio, dove il fiume della narrazione si disperde 

nel mare del gratuito e del meraviglioso, dell’immagine come pura attrazione. Il balzo in avanti di Davy Jones viene 

da lontano: 1898, La Lune à un Mètre di Georges Méliès. Dalla finestra del suo studio, un astronomo punta il 

cannocchiale verso il satellite, piccolo disco bianco nel cielo notturno. Ma un istante dopo la luna gli appare 

mostruosamente di fronte in primissimo piano, enorme fantoccio dentato, per divorare lo strumento con cui 

veniva molestata la sua celestiale intimità. Un’unica inquadratura, interrotta da stop-trick che Méliès avrebbe 

voluto invisibili e magici, che pone un’acuta riflessione sulle illusioni della vista, sulle brame del guardante e i diritti 

del guardato, sullo scarto tra dimensioni reali e dimensioni percepite.  
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Nel cinema di fine ‘800 il primo piano era ancora un 

oggetto misterioso, refrattario a qualsiasi vincolo 

realista. È per questo che lo strumento ottico di La Lune 

à un Mètre non avvicina l’immagine, ma attira 

fisicamente a sé il corpo che la produce: una lente che 

vuol essere calamita.  

Nel 2006, sostituendo lo spazio profondo con 

l’immensità degli abissi, e un viaggiatore statico 

(l’astronomo) con uno dinamico (il pirata), Pirati dei 

Caraibi - La maledizione del forziere fantasma ci 

riporta a questa primitiva confusione. Il cinema delle 

origini risorge così nel duemila, allestendo un ‘700 di 

cartapesta derivato da un’attrazione Disneyland del 

1967; uno strambo habitat che trova in Johnny Depp la 

sua creatura ideale: occhi bistrati, trucco eccessivo e 

gesto ridondante lo rendono una palese reincarnazione 

del cinema muto, un “non morto” che emerge dai 

confini del tempo. E in questo parco giochi di epoche e 

stili che è il postmoderno, Gore Verbinski pone dinanzi 

al suo clownesco zombie un trucco antico quanto lui: un 

corpo che balza in avanti, spinto dall’inconcepibile forza 

di attrazione di uno sguardo.   
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Allo stesso modo, il protagonista di The Big Swallow 

(James Williamson, 1901) che protesta contro chi lo 

sta filmando, non è una figura che avanza, ma che “si 

dilata”, fino ad inghiottire operatore e cinepresa.   

 

 

La luna gigante si affaccia alla finestra: Méliès ci aveva 

già pensato in Le Cauchemar (1896).  

 


